书趣读

手机浏览器扫描二维码访问

第22章 上海往事（第4页）

我在屋子里走来走去。

屋子是杭州城西的一间叫布鲁克的酒店。

酒店的219房十分狭小。

这个阴雨连绵的夜晚，我的头发蓬乱眼睛血红，我甚至还喝了三两五年陈的黄酒。

我实在搞不懂是我梦见了我的一生，还是我的一生都是在梦中。

我想，壁虎也会回忆往事的，这种尾巴很脆的动物，我认为完全可以把它当作宠物来养。

我不相信它比那些宠物蜥蜴会逊色多少。

我想完全可以在壁虎的身上贴一张小的标签，上面写上：正在回忆，请勿打扰。

所有的电视剧，必定是一些人在集体回忆。

遥远是因为我害怕走近，走近是因为我害怕遥远

我认识两位上海导演，他们一位要拍我的《向延安》，一位要拍我的《代号》（龙一老师的小说原著）。

很多时候我都想选择一个天气晴好的日子，坐着高铁去上海和他们聊聊剧本。

最后我没有成行是因为，我十分害怕我坐在高铁车厢的座位里，一个小时不到列车就把所有的路程全部走完了。

而在我少年的辰光里，坐着棚车从绍兴到上海要十一个小时，坐着绿皮火车从诸暨到上海要九个小时。

突然间一切都变得那么快，让我来不及做好思想准备，有些措手不及。

我的父母，妹妹，以及一些亲人都生活在上海。

我十分害怕和上海之间的距离越来越近。

年少轻狂时候唱过的歌，其实还跌落在外滩上。

但是我知道上海的一切都变了，当我查到我生活过的龙江路75弄早就成了一片林立的高楼时，我更不愿意站在高楼的面前，像一个失魂落魄的流浪汉。

我相信我更愿意站在那片黑压压的低矮的旧民居前，家家户户都在上演着柴米油盐的电视剧。

我不再去想象上海。

只愿意在电视剧里重新构架我梦想中的旧时上海。

我喜欢《暗算》里最后一个镜头，年迈的柳云龙白发苍苍，看到有人在拍一个戏，戏里和自己长得一模一样的年轻人正打算去执行任务。

他看到的不是电视剧了，看到的是从前。

我在写《捕风者》的时候，一开始就写到一个女人来到拥挤的上海，在里弄的一间房里，有人把一只包着白布的骨灰盒扔在了她面前，说这就是卢加南同志……女人没有哭。

她替卢加南同志活了下去，她完成了一项项任务，她在上海的任务，是捕风……女人叫苏响。

她没有哭，而我自己写着写着号啕大哭。

我被小说中的人物打动，她和我打招呼，她说我们都寻找过爱情的不是吗？我们都愿意去死的不是吗？于是我想，我们都生活在无尽的忧伤中啊。

我和我的夫人正在老去，女儿正在青葱。

我觉得我们就像一粒被风吹来吹去的草籽，或者就是风的本身，在春天里徜徉。