书趣读

手机浏览器扫描二维码访问

十六（第4页）

她却站住望着我，迟疑一下，终于对我说了出来：“黎先生，你为什么不让那个老车夫跟瞎眼女人得到幸福？人世间的事情纵然苦多乐少，不见得事事如意。

可是你们写小说的人却可以给人间多添一点温暖，揩干每只流泪的眼睛，让每个人欢笑；要是我能够写的话，我一定不让那个瞎眼女人跳水死，不让那个老车夫发疯，”

她恳求般地说，声音里充满着同情和怜悯。

“好，”

我笑了笑，“姚太太，那么为了你的缘故就让他们好好地活下去罢。”

“那么谢谢你，明天见，”

她感谢地一笑，便转身走了。

我当时不过随便说一句话，我并不想照她的意思改变我的小说的结局。

可是我回到花厅以后，对着那盏不会讲话的电灯，我感到十分寂寞。

摊开稿纸，我写不出一个字。

拿开它，我又觉得有满腹的话需要倾吐。

坐在方桌前藤椅上，我听见她的声音。

在屋子里走来走去，我听见她的声音。

坐到沙发上去，我听见她的声音。

“给人间多添一点温暖，揩干每只流泪的眼睛，让每个人欢笑，”

这句话不停地反复在我的耳边响着。

后来我的心给它抓住了。

在我面前突然现出一个新的眼界。

我第一次看见我自己的无能与失败。

我的半生、我的著作、我的计划全是浪费。

我给人间增加苦恼，我让一些纯洁的眼睛充满泪水。

在这个充满苦难的世界上我没有带来一声欢笑。

我把自己关在我所选定的小世界里，我自私地活着，把年轻的生命消耗在白纸上，整天唠唠叨叨地对人讲说那些悲惨的故事。

我叫善良的人受苦，热诚的人灭亡，给不幸的人增添不幸；我让好心的瞎眼女人投江，正直的老车夫发狂，纯洁的少女割断自己的生命。

为什么我不能伸出手去揩干旁人的眼泪？为什么我不能发散一点点热力减少这人世的饥寒？她的话照亮了我的内心，使我第一次看到那里的空虚。

全是空虚，我的工作，我的生活，我的作品。

绝望和悔恨使我快要发狂了：我已经从我自己世界里的宝座上跌了下来。

我忍受不了电灯光，我忍受不了屋子里的那些陈设。

我跑到花园里去，我在两棵老桂花树中间来来回回地走了许久。

这一夜我睡得很迟，也睡得很坏。

我接连做了几个噩梦。

我在梦里也否定了我自己。