书趣读

手机浏览器扫描二维码访问

第222集 糖果罐的杏仁余温（第1页）

铁皮罐里的杏仁年轮

推土机的轰鸣像某种钝重的心跳，捶打在城市即将消失的旧肌理上。

钟华踢开脚边半块预制板时，脚尖触到个硬邦邦的东西，埋在碎砖块和缠绕的钢筋网里，只露出截锈迹斑斑的铁皮边。

“这什么？”

他弯腰去扒拉，指甲刮过铁皮表面，剥落的锈粉簌簌掉在劳保鞋上，露出底下暗沉沉的金属光泽——是个方方正正的铁皮糖果罐，边角磕得变了形，像被无数只脚踩过，又被时间遗忘在某个潮湿的角落。

阿玉正蹲在不远处，从一堆发霉的旧书里拣出本《飞鸟集》，书页间夹着干枯的三叶草。

听到声响，她抬起头，额角沾着点灰，在夕阳里像粒细小的星。

“找到什么了？”

她走过来，鞋跟碾碎了块剥落的墙皮，露出底下红砖的粗糙纹理。

钟华把罐子拽出来，分量比想象中沉些。

罐口的铜锁早锈成了疙瘩，他用随身带的瑞士军刀撬了半天，“咔哒”

一声，锁扣应声而断，铁锈粉末飞进空气里，混着拆迁现场特有的尘土味。

就在盖子掀开的瞬间，一股极其微弱却异常清晰的香气涌了出来——是杏仁，烤得微焦的杏仁，带着点陈年老糖的甜腻，像被封存在时光琥珀里的气味标本。

“杏仁糖？”

阿玉凑近了些，鼻尖轻轻翕动，“这味道……好像我奶奶以前藏在饼干盒里的那种。”

她的声音里带着点惊讶，这香气太具体了，具体到能让人看见某个穿着蓝布衫的老人，在昏暗的厨房里揭开铁盒时，那小心翼翼的模样。

钟华把罐子倒过来，里面没有糖，只有几张叠得整整齐齐的糖纸，和一块垫在罐底的、已经发黄的硬纸板。

他抖落出糖纸，最上面那张印着老式火车图案，车头是圆润的流线型，漆成亮红色，车轮上的辐条清晰可见，烟囱里冒出的烟圈是螺旋状的，一圈圈升向画纸上方的蓝天白云。

“这火车……”

钟华的手指划过糖纸上的烟圈，“像不像我们在敦煌拍的那个热气球？”

阿玉立刻凑过来看。

去年秋天，他们在敦煌鸣沙山，看着一个橙红色的热气球在暮色中升空，火焰喷射时，尾气形成的螺旋状气团，就在湛蓝的天幕上画出几乎一模一样的弧线。

她记得当时自己举着相机，钟华站在她身后，轻轻扶着她的胳膊，风把他们的头发吹得乱七八糟，远处的驼铃偶尔响一两声，混着热气球火焰的“噗噗”

声。

那张照片后来洗出来，就放在他们客厅的书架上，热气球的烟圈和糖纸上的火车烟圈，此刻在记忆里重叠，像某种跨越二十年的巧合。

“真的很像。”

阿玉的指尖也落在那圈烟纹上，糖纸因为年代久远而变得脆薄，纹路却依然清晰，“就是颜色更艳些，像刚出炉的样子。”

她翻到糖纸背面，上面用蜡笔歪歪扭扭写着五个字：“等火车到站”

。