书趣读

手机浏览器扫描二维码访问

他们都说不认识你（第3页）

老杨扶了扶老花镜，镜片后的眼睛温和，却像蒙着一层厚厚的、无法穿透的毛玻璃。

困惑是真切的，如同深不见底的寒潭：“小权啊，”

他慢悠悠地说，每个字都带着令人绝望的重量，“我们班拿市级作文奖的是李薇吧？《窗台上的鸢尾花》我有点印象，确实写得不错，但那是李薇的文章啊。

我们班……”

他顿了顿，似乎在努力检索一个根本不存在的档案，“没有叫林婉的同学。”

“哗啦——”

有人拿出了手机，点开相册。

是毕业照。

阿权几乎是扑过去的，手指颤抖得如同痉挛，指尖冰凉地划过冰冷的屏幕——照片上的教室窗明几净，四十七张年轻的面孔挤在一起，笑容凝固在时光里。

然而，窗边第三排的位置……空着。

不是有桌椅没人坐，而是那里根本没有桌椅！

只有一道惨白、刺眼的光线斜斜地穿透那片虚无的空间，仿佛那里从一开始，就是宇宙特意留出的一个吞噬一切的黑洞。

照片下方标注的名字密密麻麻，从第一排到最后一排，一个不多，一个不少，没有任何遗漏。

没有“林婉”

。

那片空白，像一个巨大的、无声的嘲讽。

“你看，”

赵磊把手机屏幕几乎怼到阿权眼前，那冰冷的蓝光映着他失魂落魄的脸，“这个位置一直是空的，当时班级人数刚好四十七，座位表现在都还找得到。”

他翻开微信，找出一张泛黄的旧照片——黑板上的座位表，粉笔字迹清晰。

窗边第三排，坐标明确，没有名字，只画着一个孤零零的、小小的空椅子图案。

那图案简陋，却比任何狰狞的鬼脸更令人心胆俱裂。

阿权感到一阵剧烈的眩晕，胃里翻搅的不是食物，而是冰冷的恐惧和无法理解的荒诞。

他推开人群，动作僵硬得像一具提线木偶，逃离了那片充满虚假欢声笑语的地狱。

夜晚的风带着凉意吹在脸上，却无法驱散他皮肤下渗出的、粘腻的冷汗。

林婉的笑容清晰地浮现在眼前——她弯腰捡橡皮时露出的那截白皙后颈，她讲数学题时眼里跳跃的、聪慧的光，毕业那天塞给他陶瓷杯时脸颊那抹羞涩的红晕……这些记忆如此鲜活，带着温度，带着气味，带着触感，怎么可能是假的？它们是他生命的一部分！

如果它们是假的，那他是什么？他过去的十几年又是什么？

他冲回家，像一个真正的疯子，在黑暗中翻箱倒柜。

储物箱里的旧物散发着陈腐的灰尘和纸张霉变的气味。

他拽出毕业纪念册，厚重的册子扬起呛人的尘埃。

手指疯狂地翻动脆弱的纸页——每一页的留言都工整得诡异，熟悉的笔迹此刻透着陌生的冰冷。

翻到他记忆中林婉留言的那一页时，他的呼吸骤然停止——纸张是空白的。

不是没写，而是被人精心地、彻底地处理过。

只有几道极淡的、几乎看不见的胶水干涸后的撕扯痕迹，像皮肤上愈合后留下的丑陋疤痕，证明那里曾经存在过什么，又被某种力量，带着外科手术般的精准和冷酷，剥离了。

他又翻开高中日记本，油墨的香气早已被时间的馊味取代。

他记得自己曾在一篇日记里详细描写过校运会：“林婉跑接力赛时摔倒了，膝盖擦破好大一块皮，鲜红的血渗出来，她却咬着牙，眼里噙着泪花爬起来跑完了全程，真是个倔强的姑娘。”

他找到那一页，心脏在胸腔里疯狂撞击，几乎要破膛而出——上面的字迹清晰可辨，写的却是：“王丽跑接力赛时摔倒了，膝盖擦破好大一块皮，鲜红的血渗出来……”

后面的内容一模一样，只是名字被替换成了王丽！