书趣读

，反正天还没有亮，嘛，你们知道的，像我这样的老太婆总是不能像小孩子那样一觉睡到八点，如果有一天我真的睡到了八点，那么居委会就可以在我的尸体发臭被发现之后凑钱给我举办葬礼了。 平时睡不着的时候，我就会搬着我的小板凳在公寓楼外的那颗树下坐着，用我浑浑噩噩已经生锈的脑袋想很多很多事情。那些时髦的，不愿意听我唠唠叨叨讲故事的小青年们说这叫"追忆似水年华"，然后他们又转身谈论起了一本叫做"杀死似水年华"的书。 谁知道呢，或许我真的在追忆似水年华吧，如果我有那东西的话。我自认为我的一生过得不知其始也不得其终，只是那些庸俗的人中再普通不过的，碌碌无为的某一个。 我出生于俄罗斯法定二战结束日那天，但又确确实实是一个地道的美国佬，一个带着莫斯科口音的美国佬。或许这独特...